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Le 19 mars 1962, a midi, les armes se sont tues. Dans le fracas du siecle, une voix
nouvelle s’élevait, celle d'un cessez-le-feu scellé par les accords d’Evian,
mettant un terme a huit longues années d’un conflit qui n‘avait pas encore dit

son vrai nom.

Méme si la paix retardait son avénement, le 19 mars aurait d0 marquer l'aube
d'un répit. Ce que la fin du feu avait de provisoire appelait un avenir, qui se
dégageait doucement, non sans douleurs, non sans craintes, mais un avenir qui
pouvait étre a nouveau imaginé, peut-étre méme désiré.

Pour beaucoup, le 19 mars fut pourtant le début d’un autre exil, d'une autre
souffrance, de nouveaux drames. Car si le temps de la guerre prenait fin
officiellement, celui de la violence et des blessures continuait a bas bruit, dans
un silence qui en redoublait la douleur.

Pour les combattants du contingent, jeunes hommes envoyés se battre dans
une guerre dont la nature et le sens divisaient douloureusement la métropole,
ce fut pour certains, pas tous, I’'heure du retour. Le retour dans leurs familles,
qu'ils leur tardaient de revoir. L'espérance de reprendre leur vie la ou ils
I'avaient laissée, méme si rien ne sera plus comme avant.

Mais c’est aussi le début d’'un combat silencieux : celui de la reconnaissance de
ce qu'ils avaient enduré. Eux qui n‘avaient pas tous choisi cette guerre mais qui
en avaient connu I'dpreté dans les djebels, dans la chaleur ou le froid des nuits




d’'insomnies, dans le silence des montagnes ou la cacophonie des villes, eux qui
porterent longtemps le poids du non-dit.

lls durent lutter, plus tard, pour que leurs droits soient reconnus, pour que leur
expérience soit comprise, pour que leur engagement ne soit pas relégué aux
marges de I'histoire.

Nous ne récusons plus aujourd’hui le malaise et les difficultés qu’ont connus les
appelés au moment de rentrer. lls retrouvaient un pays qui, par le sang ou le
sol, était depuis toujours le leur, mais que pourtant ils ne reconnaissaient plus
a l'identique, tel qu’ils I'avaient laissé, lorsqu’ils étaient partis se battre a sa
demande.

Cette journée d’'hommage, ils ont d0 la demander, la revendiquer, la conquérir.
Pour que dans une date s’incarne enfin le juste hommage de la Nation a cette
génération qui a laissé une partie de sa jeunesse dans la poussiere millénaire du
sol algérien.

Mais le 19 mars fut aussi, pour d’autres, un jour d’abandon. Aux Harkis, soldats
fideles a la France, il n’offrit ni paix ni consolation. Nombre d’entre eux, livrés
a leur sort, périrent dans l'indifférence d’'un monde qui détournait le regard.
Ceux qui purent fuir trouverent refuge sur une terre qu’ils avaient servie, mais
qui, trop longtemps, les relégua a la lisiere de la société, dans une indifférence
plus douloureuse que les barbelés des camps.

Pour les pieds noirs, ce jour hata I'arrachement. L'exode devint le dernier
chapitre d'une histoire commencée en France et poursuivie sur |'autre rive de
la Méditerranée, sur cette terre ou les collines rousses se reposent a 'ombre
des oliviers centenaires. Cette terre ou I'histoire a déposé ses splendeurs et ses
tragédies. lls se préparerent a quitter ces paysages aimés, et dans leurs yeux
brillaient déja le reflet des ports surpeuplés et des traversées ameres vers
I'inconnu. L'Algérie, ce pays qui avait été le leur, ne serait plus jamais leur foyer.

Et puis, il y a les autres, les innombrables autres. Les anonymes pris dans la
tourmente, les civils fauchés par la violence, les familles déchirées par les
engagements contraires, les silences lancinants de tous les disparus, dont
I'absence était si douloureusement présente. A tous ceux-13, 3 toutes ces vies
brisées, a toutes ces existences amputées, nous devons mémoire.



Si pendant longtemps, il y a eu des pages blanches dans notre histoire
collective, des blancs qui pour beaucoup étaient recouverts du voile noir et
lourd de la souffrance, aujourd’hui la France se souvient.

Elle se souvient de ses fils envoyés dans les maquis algériens, de ceux qui sont
tombés sans retour, de ceux qui en sont revenus marqués a jamais. Elle se
souvient de ces Francais d’Algérie arrachés a leurs racines, de ces Harkis
abandonnés en dépit de I'immensité des sacrifices, de ces victimes civiles
emportées par le souffle d’'une bombe, le sifflement d’une balle ou I'ombre des
disparitions.

Se souvenir, ce n'est pas seulement commémorer. C’est reconnaitre toutes les
douleurs, mais aussi toutes les grandeurs, sans en taire aucune. C’est faire
justice a ceux qui ont été oubliés. C'est honorer les sacrifices consentis. C’est
porter un regard lucide sur le passé, non pour I'alourdir de nos jugements, mais
pour en tirer des lecons utiles a notre temps et nous grandir dans le courage de
la vérité.

La mémoire n’est pas un fardeau, mais une lumiere. Une lumiere qui éclaire les
générations présentes et a venir, pour que I'Histoire ne se répete pas, pour que
la souffrance d’hier ne nourrisse pas les fractures d’aujourd’hui, pour que les
sacrifices consentis nourrissent aussi un sentiment d’appartenance, sans lequel
il n’y a pas de socle pour que s’épanouisse la démocratie.

Vive la République'!

Vive la France!



